Vergangenheit kriecht aus dem Keller

Vor drei Tagen hat Lela mir das Wunderbare erzählt, das ihr widerfahren ist.
Mit Argumenten, die auf Logik beruhen, kann man so etwas nicht widerlegen. Aber, wenn ich an Lelas leuchtenden Blick, das raue Vibrieren ihrer Stimme denke, die vor dem Wunder zu versagen drohte, kommt langsam Neid in mir auf.
Nicht gut, weiß ich doch.
Trotzdem: Ich frage mich, warum ausgerechnet Lela?
Sie, die mit Leichtigkeit ihre Neigungen wechselt,
von Tangotanzen über Griechischlernen  zu Flöte „aber jetzt richtig“.
Und die Haare. Das Soziale. Auf Trab im Galopp,
wie ein flacher Kieselstein, der immer wieder und wieder auf der Wasseroberfläche aufprallt –
und dann diese Erfahrung, voll mystisch.
Auf dem Hügel vor der Stadt soll es sich begeben haben,
mit Blick in den Himmel,

während ich immer so erdverbunden und doch hoffnungsfroh weiterschreite, weiterschreibe: Briefe und Tagebuch und Zeichen in den Sand. Nahezu unbeirrbar von A nach B nach C. Wenn vor D eine Mauer den Weg versperrt, tu ich ein paar Schritte zurück und denke mal nach.

Lela und ich verstehen einander trotzdem gerade deswegen.

Manchmal kracht es:
Vor  Jahrzehnten. Kurztrip nach Hamburg. Was eine Stadt.
Aber! Ich will Unterkunft für die Nacht, Lela hat Lust auf Kakao, jetzt gleich.

I c h:      Nachtlager!. Weil, ohne Dach überm Kopf…-

L e l a:   Kakao! Mit Schlagobers!

I c h:      Nachtlager! Mit dicken Decken!

L e l a:   Kakao! Auf Terrasse am Meer!

I c h:      Nachtlager. Dann Kakao.

L e l a:   Zuerst Kakao, Kakao, Kakao!

Ich habe gewonnen.
Mein Kaffee nach dem Einchecken schmeckte nicht nach Salz und Meer, sondern nach Schweröl und kranken Fischen.
Lelas Kakao sah mich vorwurfsvoll an.

Die guten Erinnerungen packe ich in eine venezianische Gondel und freu mich darüber. Sonne auf der Piazetta…

…Schnee in Kalifornien, auf Mallorca, im Himalaya.
Voilà: Virtuelle heiße Getränke für alle, die frieren!

 

Pause dauert.

Gestern hat mir Lela von ihrem mysteriösen nächtlichen Abenteuer erzählt. Stundenlang habe ich versucht zu verstehen. Nicht am Verstand dieser Person zu zweifeln, die für sich einige physikalische Normalitäten auf den Kopf stellte.
Und ich? Rede mir ein, dass sich die Welt weiterdreht wie immer.
Immer stimmt nicht. Immer neue Tage setzen der Welt zu, wollen sie in den Abgrund stürzen oder Trost senden zwischen Wolkenbergen hervor, oder alles zugleich.
Wer weiß, vielleicht hat Lelas Abenteuer ihr eine Ahnung vom Wissen geschenkt, wie mensch mit der geballten Präsenz von Welt fertigwerden kann…während ich ein Großes Nichts erschaffe und mich mit dem Thema Zwergziegen unter besonderer Berücksichtigung ihrer Wirkung auf Coldie und Belinda auseinandersetze. ‚
(Über das Große Nichts ist noch nicht entschieden.)

 

Pause aneinander vorbei

Eine Nacht in Sorge.
Lela schien verschwunden.
Und kam doch zurück.

Jetzt ist sie wieder weg.

Ja, wir hatten ein Gespräch,
das diesen Namen nicht verdient. So etwas von NichtVerstehen gab’s noch nie.
Zwischen uns.
Vor hundert Jahren hätte ich mit Kreide auf den zerbröckelnden Boden im Schulhof geschrieben Lela ist doof.
Du auch hätte Lela an die Wand gesprüht, in Leuchtfarben.
Wir haben einander gegenseitigen Rückzug verordnet.
Auch Ihr, lasst mich bitte.
In Ruhe. Denken. Im Kreis gehen.
Nicht mal Lust auf Kaffee.
Was ein Symptom für einen sehr ernsten Ernstfall ist.

Ziegenplan plus Prioritätsproblem

Nun also Zwergziegen. Für Belinda und Coldie.
Du willst doch nicht im Ernst, höre ich Lelas Zwischenruf.
Doch, natürlich kann ich im Ernst die Freude beschreiben, die unwillkürlich der Begegnung mit diesen Tieren entspringt: So possierlich sind sie. Selbständige kleine Unternehmer, zugleich brüderlich-schwesterlich einander zugetan. Und so unermüdlich im Sport. Und hungrig, müde, schläfrig wie wir Menschen. Und so verletzbar im Schlaf.
Außerdem kann ich ganz im Ernst eine Liste von Pflichten erstellen, die Zwerziegen ihren Menschen aufhalsen: füttern, tränken, Unterstand errichten und saubermachen (täglich!), Futterschüsseln reinigen, Hügel aufschütten zum Klettern. Berge aus Ästen und Steinen konstruieren. Geborgenheit spenden und zurückgeschenkt bekommen. Dabei immer wachsam sein und spüren, ob sie gesund oder auf eine noch ungewisse Art suboptimal-drauf sind.
Nur noch das, Lela, das Wichtigste: Im Lauf der Monate und Jahre würden Coldie und Belinda vielleicht so wie Zwergziegen zielbewusst nach oben streben, doch mit dem Wunsch, wieder festen Boden unter den Hufen zu gewinnen. Sie wären bockig und sanftmütig, ohne sich dessen zu schämen. Beinahe sicher bekämen sie nach und nach auch ein dickes Fell. Nur Freunde dürften es zerwuscheln oder Zöpfe daraus flechten und mit Zärtlichkeit durchdringen bis zur Haut.
Lela, wenn du dich wunderst, warum ich mich in Gedankenspielen für fremde Kinder verliere, obwohl meines mir viel näher sein sollte, antworte ich darauf: Es ist mir nah. Und umgekehrt. Wie wäre es sonst möglich gewesen, dass es in der Ferne mitten in unwirtlicher Gegend, wo  man Mühe hat, in Bretterverschlägen Angelschnüre, Tomatensugo, Bier und Kälberstricke zu finden, eine Briefmarke kaufen konnte? Die es auf einen Bogen kariertes Papier (Notizbuchseite) klebte, das es vorher mit krakeligen Lebenszeichen beschriftet und zusammengefaltet hatte? – Ich bekam den Brief, küsste ihn und fühlte die Nähe von Bierfässern, Konsevendosen und Sohn.

Dieser Zwergziegendialog war ein Gedankenspiel.
Lela ist nicht hier.
Hat nicht angerufen.
Meine Nachrichten an sie flogen ins Leere.
Unruhe.
Trotz allem mein Abendprogramm durchziehen und Zwergziegenwissen aus dem PC locken?
Nein. Lela-Suche wichtiger.
Suchen sinnlos. Sie ist eine erwachsene Person.
Zusammen sind wir zwei erwachsene Personen. Mit Vergangenheit: Reisen, Streiten, Übermut. Lieder durch die Nacht grölen: Norwegian woods. Lucy in the sky with diamonds.
Himmel  hat dich immer fasziniert. Soll ich dich dort suchen?
Würdest du mich suchen? – Diese Frage ist unzulässig.
Aber, was ist nun wirklich zu tun? –
Wachsam sein und Geborgenheit schenken. Und bloß kein dickes Fell bekommen.

 

 

 

 

Was Positives. Die Notiz. Der Wald.

Zuerst Ordnung schaffen oder nicht oder zuerst Tee oder die Pfänzchen auf dem Fensterbrett gießen oder doch im Zustand zwischen Nacht und Tag dahindämmern? – Nein, Nachrichten checken: Der Gnadenhof meiner Sympathie hat zwei ausgediente, alte Milchkühe vorm Schlachthof gerettet.
Das ist gut. Eine zielgerichtete Handlung. Keine Zweifel. Maximal positives Ergebnis.
Und dann der Anruf von Lela: „Heute Abend mal groß ausgehen? Ich muss dir was erzählen.“
„
Erzähl’s mir gleich“, sage ich zweifellos-positiv. – „Nein. Heute.“
Heute geht nicht. Am Nachmittag hüte ich Belinda und Coldie. Das teile ich der Lela mit. Und sie sagt, dass auf den anstrengenden Nachmittag ein freier Abend folgen soll.
Und ich: „Nach dem Hüten lasse ich’s ausklingen. Das Lachen, das Streiten und Kichern. Es lässt mir keine Zeit, vor der Verabredung mit dir zu mir zu kommen, das Vorklingen auszukosten, und, sozial fit, noch dazu frisch gekämmt, nein, das geht nicht, das passt nicht.“
Lela versteht. Sie sagt, dass sie ein bisschen traurig ist. Ich sage nicht, dass ich sehr traurig bin. Und sehe, wie sie vielleicht ihre dunklen, melierten Strähnchen durch die Finger gleiten lässt.
„Morgen. Wir telefonieren uns zusammen.“ Auseinander, verstehe ich.

Auf dem Weg zu Coldie und Belinda biege ich zerstreut? falsch ab. Links ein Bach, rechts die Rückseiten der kaum noch gepflegten Siedlungshäuser. Hinter dem Müllplatz schleppt eine alte Frau in Kleiderschürze ihren Kübel mit sich. Ein Hund möchte ausbrechen. Ich bin schuld an seiner Gefangenschaft oder was. Irrtum, Hund. Lass dir was einfallen. Wer kommt mir entgegen, ich bin nicht neugierig. Er aber schaut mich listig an, tut zwei Schritte näher, sein Atem riecht nach einem Getränk, dessen Farbe und Aroma ich nicht kennenlernen möchte. Der Mann bleibt stehen. Meint nicht mich, oder. Weil, ich weiter – Er hält mir einen Zettel hin: Hier nicht steht drauf. Der Rest unleserlich.
Das Unerfreuliche, Abweisende in dieser Gasse setzt mir immer noch zu, als ich längst durch die Allee von Linden weitergeh. Alles kahl. Immerhin, keine hält mir betrunkene Notizen unter die Nase.

Bleibt am Waldrand.
Die Mama hat es gesagt, dabei Coldie übers Haar gestreichelt. Belinda hat die Augen verdreht.
Am Waldrand. Wo leben wir. Es steckt uns doch in den Genen, alles zu erforschen, was tief und dunkel ist: Den Wald und sein Herz, seine Lunge, sein Gerippe. Und die Höhlen der Erde. Den Sternenhimmel. Und die schwarzen Flecken auf deiner meiner Landkarte.
Der Spielplatz ist schnell fertigespielt. Und? Nun?
„Wollt ihr Rindenschiffchen basteln?“ – „Warum?“ – „So halt.“
Coldie geht, Stöckchen suchen, um damit die Luft zu bekämpfen.
Ich muss mir was einfallen lassen.
Mir fällt nichts ein.
Inzwischen hat Belinda eine Fliege befreit, die in einem Jausensäcken gefangen war, das so ein Lümmel weggeworfen hat. Mit Leberwurstresten drin.
Retten ist gut. Ich lese Föhrenzapfen auf, und Hölzchen und einen von der Natur kunstvoll geformten Zweig.
„Da, die arme Hirschkuh kann nicht mehr gehen“, sage ich.
Belinda versteht sofort. Sie ernennt Coldie zu ihrem Assistenten, und nun wird alles gerettet und geheilt, was mit einem Fuzzel Fantasie Kopf, Bauch, Beine und Schwänzchen hat.
Ich muss nur zuschauen und mich an ihrem Ernst erfreuen. Manchmal darf ich medizinische Fachausdrücke einwerfen. Dann doch lieber schweigen und mit Gestrüpp und Baumstumpf verschmelzen. So fällt mir auf, wie überlegt, konzentriert und selbstbewusst die Kinder vorgehen. Retten bewirkt Reife?!
Es macht nicht die Opfer arm und klein, sondern die Akteure groß und reich.
„Frau Dooookktaa“, zerbrüllt Coldie meine Gedanken, „Zicklein hat Blinddarm!“
Zicklein. Klingt so niedlich. Obwohl schon junge Zicken versteckte, kleine Hörner haben. Und einen Willen, der Stahl durchdringt.
Zicklein zeigt mir den Weg. ‚
Es gibt viel zu tun in den nächsten Wochen.